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Gele stenen gegeven de duiksites aan

van de lagere school. Van de aardrijkskundeles, met

als enige illustratie een wereldkaart. Mijn fantasie sloeg
toen nogal eens op hol; ook nu het viiegtuig blijft dalen en ik
niets anders zie dan water, staan mijn gedachten niet stil. Ik
frons, waarop mijn buurman me verzekert dat het alleen maar
lijkt of we in het water landen, het vliegveld ligt namelijk op het
randje van het eiland. Een seconde later raken de wielen land.
Die middag sta ik met mijn voeten in het witte zand van Great
Bay, het bountystrand van Sint Maartens hoofdstad Philips-
burg. Qua indeling is het een stad naar mijn hart: er is een Front
Street en een Back Street. Lekker overzichtelijk. |k slenter naar
de pier waar security officer Henry zit, portofoon nonchalant
bij zijn rechtervoet. In heerlijk Caribisch Engels vertelt hij over
zijn eiland. Vooral het Nederlandse gedeelte is veranderd, de
baai staat nu vol hotels, de straten van Philipsburg vol tax free
winkels. ‘Go France!’, zegt Henry als ik hem vraag waar het nog
is zoals vroeger. Het eiland bestaat sinds de 17e eeuw uit een
Frans en een Nederlands gedeelte: Saint Martin, het noorden,
en Sint Maarten, het zuiden.
Ik neem Henry’s advies ter harte en kruip achter het stuur van
mijn Jeep. Het eiland beslaat nog geen 90 vierkante kilometer
en er is één hoofdweg. Wat meteen opvalt, is hoe vriendelijk en
behulpzaam iedereen is. Telkens als ik uitstap komen uit alle
hoeken en gaten mensen tevoorschijn die vragen of ik wellicht
verdwaald ben. Alsof dat kan op zo'n klein eiland. ledereen zit
vol tips en adviezen en voor ik het weet heb ik een heel dag-
programma, inclusief begeleiding.
Beer-van-een-vent Fabian rijdt met me mee naar Marigot, de
hoofdstad van Saint Martin. Daar komen we terecht in iets wat
mij behoorlijk on-Caribisch voorkomt: een file. Marigot is een
druk stadje bomvol auto’s, monumentale houten huizen en
kleine winkeltjes. Fabian wil even op bezoek bij zijn vriend Rol-
and Richardson, een kunstenaar die woont, werkt en exposeert
in het huis waar hij is geboren. Richardson toont me trots zijn
geboortehuis, dat vol hangt met zijn schilderijen. Druk geba-
rend verhaalt hij over de interactie tussen hem en wat hij schil-
dert. Later lees ik dat hij ‘de vader van het Caribisch impres-
sionisme’ wordt genoemd en is overladen met prijzen.
Fabian blijft in Marigot en ik rij door naar Grand Case, een
enclave vol Franse cuisine in de tropen. Onderweg geef ik wat
schoolkinderen — die alleen Frans blijken te spreken — een lift.
Hoewel op Sint Maarten Nederlands de officiéle taal is, spreekt
iedereen Engels. Saint Martin is nog steeds Frans grondgebied
en dat merk je. In Grand Case staat een overdaad aan res-
taurants met Franse namen en gerechten. |k kies een tafeltje
aan het strand en bestel bouillabaisse, lam en tarte tatin. Als ik
aan het nagerecht zit schuift een rastafari bij me aan en begint
gezellig te kletsen; alleen eten vindt hij maar niets.
Een paar dagen later heb ik het, tijdens mijn inmiddels vaste
praatje met Vicky, de liefste kioskdame ooit, over de mensen
en het eiland. Er is veel veranderd met de komst van het toe-
risme, maar als je Philipsburg uitrijdt voelt het al snel behoorlijk
authentiek. De mentaliteit van de mensen is nog als vanouds.
We nemen afscheid en na een stevige omhelzing zegt Vicky
met een gemaakt streng gezicht: ‘Remember! Sint Maarten is
the Friendly Island!” Daarna barst ze in lachen uit.

D e boven- en de benedenwindse eilanden, ik ken ze

Conch shell - kijken mag, meenemen niet

Kas Bonchi’s trap naar zee
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Kopje onder

Stond ik een paar dagen geleden nog in de file in Marigot, op
Bonaire zijn niet eens stoplichten. Wat er ook niet is, is wind. De
benedenwindse eilanden liggen onder de beruchte hurricane
belt, orkanen buigen voordat ze Bonaire in zicht krijgen naar
het noordwesten af. De wind wordt daardoor weggezogen, het
anders zo verkoelende briesje waait daarom nu niet.

Bonaire is qua klimaat — en qua landschap — een stuk droger
dan Sint Maarten. Hier geen tropisch regenwoud, maar cactus-
sen. Verder lijkt het eiland vooral bevolkt door leguanen, geiten,
ezels en flamingo’s. Al toerend kom ik amper iemand tegen.
Terwijl ik in een oude pick-up over de bochtige wegen rij, zie
ik wel regelmatig hagedissen de berm inschieten en geiten die
dankbaar gebruik maken van het lege asfalt om eens rustig te
herkauwen. Het uitzicht over de rotsachtige kust vol vreemd
gevormde bomen is zo bijzonder dat ik per ongeluk bijna een
ezel aanrijd. Opletten dus!

lk sla af naar Rincon, de oudste stad van Bonaire. Kralendijk mag
dan de hoofdstad zijn, échte eilanders wonen hier. De karakte-
ristieke straatjes zijn uitgestorven, een enkele man hangt relaxed
tegen zijn huis. |k wandel naar de kerk, daar is niemand, maar
één deur verder, in de kroeg, zit het vol bierdrinkende heren die
domino spelen. Na een biertje mee te hebben gedronken struin
ik nog wat rond en dan stap ik weer in. Tijd om de zee op te
zoeken. Op Bonaire gebeurt het namelijk vooral onder water.

Duiken of snorkelen is hier een kwestie van het kraakhel-
dere water instappen; het rif begint waar het strand eindigt.
Er zijn zo'n honderd duiksites, aangegeven met gele ste-
nen met de naam: 1000 steps, Atlantis, Karpata. Ik ga in
zee met Bonaire Dive and Adventure en na een duik op het
huisrif varen we naar Klein Bonaire. Rond dit eilandje zijn
nog meer prachtige duikplekken te vinden. Eigenlijk maakt
het niets uit waar je te water gaat, het is overal even hel-
der, vol kleurige vissen en omgeven door muren van koraal.
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Net als boven kom ik ook onder water geen mens tegen. Wat wel
aan me voorbijtrekt is een bonte verzameling onderwaterleven:
garnalen die vlijitig aan de slag gaan met het schoonmaken
van mijn nagelriemen, een zeepaardje dat van schrik ‘op hol
slaat’ en een schildpad die gezellig een stukje mee zwemt. Als
ik boven kom, meld ik wat ik onder water heb bedacht: ik ga
morgen weer!

De laatste nacht op Bonaire slaap ik in Kas Bonchi, één van de
villa’s van designer Piet Boon. Het stijlvolle, robuuste huis is zo
open dat het briesje, dat sinds vandaag weer waait, ook binnen
te voelen is. Er is een zwembad, loungeterras, draadloos inter-
net... Maar het allermooiste ontdek ik als ik het zeehek open.
Vanuit het huis daalt een houten trap af in de oceaan. Als ik
op de onderste tree sta zie ik tropische vissen rond mijn voe-
ten zwemmen. De rest van de dag dobber ik rond in wat voelt
als mijn privézee en schommel ik ontspannen in de hangmat.
Terwijl ik in slaap sukkel, denk ik aan mijn lagere schoolles over
de Antillen. Mijn zevenjarige fantasie — hoe mooi ook — haalt het
niet bij de werkelijkheid.
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